五周年纪念日那天，我等到深夜。
他没有回来，我却刷到了他新来的小秘书发的朋友圈。
一张蛋糕的照片，和小姑娘笑得灿烂的脸。
入职新公司的第一百天谢谢老板替我庆祝。
原来，他不是什么直男。
他只是不想记得而已。
1
刷到许柔朋友圈的那一刻，我的指尖瞬间冰凉。
手机屏幕的光，映着我骤然褪去血色的脸。
心脏像被一只无形的手狠狠攥紧，然后丢进冰窟里。
我想起网上很火的那句话。
没有所谓的直男，大家都只对爱的人用心。
曾经我对这句话嗤之以鼻，觉得这世上总有不懂浪漫却务实爱我的直男。
比如沈浮舟。
可是现实狠狠打了我的脸。
原来他不是直男。
他只是不想在乎。
关于我的一切，在他那里，都不值得费心。
五年。
一千百多个日夜。
我想起我们的一周年纪念日，我等了一天，沈浮舟却在跟朋友打球。
我去找他的时候，他跟我说:
对不起亲爱的，我忘了。
一周年而已，我们还有一辈子呢。
两周年纪念日，我提出想奢侈一次，吃一顿我看了好久的日料。
那时沈浮舟的公司刚起步，他皱着眉跟我说:
日料太贵了，公司刚成立需要资金，下次补给你。
三周年，正好赶上沈浮舟的生日。
他和朋友喝酒庆祝到深夜才回家，我满心欢喜送上三周年礼物，伸出手期待他会给我准备什么。
沈浮舟愣了一下，跟我说。
亲爱的，瞧我这记性，我又忘了。
明天吧，明天带你吃饭。
可是第二天，他又说公司忙。
一顿饭而已，被他无限延期。
四周年，他终于没有忘记。
我开心雀跃，花了三个小时打扮自己。
吃饭吃到一半，他接了个电话，说是公司有事。
我小心翼翼地问他能不能等吃完饭再过去。
沈浮舟皱眉，语气有些不耐。
夕夕，我们在一起四年，车房我什么都不缺你的。
只是纪念日而已，仪式感真这么重要吗?
他转身就走，我安慰自己工作重要。
可是我却在他朋友发出的唱歌视频里，瞥见了沈浮舟的身影。
整整五年，我陪着沈浮舟从出租屋的泡面熬到市中心的大平层。
物质方面他从不缺我，可所有能表示在乎和爱的仪式感，我都没有。
我的生日，只有在我提起时会收到一句冷冰冰的生日祝福。
情人节，只会在我的不停念叨下订一束花送上门。
我一直劝自己，细水长流胜过形式主义。
可我错了。
我和他的五周年纪念日，比不过许柔的一百天。
原来爱与不爱，行动早已昭然若揭。
我放下手机，没有像从前一样掉眼泪。
只是觉得这间装修豪华却始终空旷冰冷的房子，像个巨大的囚笼。
我坚定地点开购票软件。
选择目的地。
家乡南城。
最近一班航班在七天后。
确认，支付。
手机屏幕跳出一个提醒。
倒计时七天。
七天。
足够我处理好一切。
然后干干净净地离开这个我爱了五年的男人。
2
我在书房整理沈浮舟遗落的文件。
许柔提交的数据报告就放在最上面。
一个低级却可能造成六位数损失的错误明晃晃地躺在关键指标栏里。
我皱眉，本来不想再管沈浮舟的事。
可是公司不是只有沈浮舟。
还有几十个从零开始，陪着我和沈浮舟打拼的老伙伴。
许柔的错误，会导致公司面临大额损失。
思来想去，我还是拿着报告去公司找沈浮舟。
推开老板办公室的门，沈浮舟正对着电脑屏幕眉头紧锁。
我拿出报告递给他。
这份报告数据有问题，许柔可能……
沈浮舟头也没抬，语气带着些被打扰的不耐。
小柔刚来，犯点错难免。
你何必揪着这些细枝末节不放?
沈浮舟疲惫的揉了揉眉心。
夕夕，你以前不是这么刻薄的。
对新同事，多点包容。
刻薄?
包容?
我还什么都没说，他便这样急着护着许柔。
我看着他为许柔开脱时那维护的姿态。
一根细针，猝不及防扎进心口最软的地方。
我默默放下报告。
知道了。
转身离开时，我瞥见手机屏幕上冰冷的倒计时数字。
倒计时六天。
3
我点开公司大群，想看一下最近的项目进度。
一张照片跳了出来。
灯光暧昧的餐厅角落。
许柔微微歪着头，笑得眉眼弯弯，比着可爱的剪刀手。
她旁边，是沈浮舟的侧影。
离得很近，似乎在看她手机上的内容。
照片只存在了三秒，就被迅速撤回。
紧接着是许柔一连串的道歉表情包。
啊啊啊对不起大家手滑了手滑了
沈总只是在指导我工作啦，大家千万别误会哦
群里瞬间安静。
我的私聊窗口却炸了。
夕姐，你看到了吗?
夕姐，这怎么回事啊?
夕姐，这个许柔不对劲，你多注意一下。
手机在掌心发烫。
沈浮舟推门进来，带着一身夜风的气息。
我皱着眉看他。
群里照片，怎么回事?
沈浮舟脱下外套，随意搭在椅背上，语气平淡得像在讨论天气。
大惊小怪什么?就是加班晚了，一起吃了顿便饭，顺便讨论下季度项目细节。
他走到我面前，想碰我的脸。
她年纪小，刚入社会，毛手毛脚的很正常。你别多想。
沈浮舟的手带着外面的凉意。
我微微偏头，避开了。
嗯。
沈浮舟蹙眉，似乎觉得我在吃醋，弯下腰低声哄我。
夕夕，我们在一起五年了，你还不信我吗?
我和一个刚出社会的小姑娘能有什么?
别生气了，改天给你买个包。
我轻轻点了点头。
沈浮舟洗了个澡，倒在床上睡着了。
我点开手机，倒计时无声地跳动着。
倒计时五天。
4
夜里犯了老毛病。
胃里一阵阵抽紧绞痛。
我翻来覆去，一整夜都没睡着。
早上沈浮舟出门前，我按着胃部，脸色不太好的叫住他。
浮舟，我胃有点不舒服。
你能不能陪……
沈浮舟正对着镜子系着领带，闻言看了我一眼。
老毛病又犯了吧?
抽屉里有药，多喝热水。
今天有个很重要的合伙人要来，我实在走不开。
晚上我会早点回来的。
门关上，隔绝了他的背影。
一整天，胃痛像钝刀子割肉。
我独自去了趟医院，吊了盐水却没什么用。
刚回到家蜷在沙发里，手机忽然响了。
是沈浮舟。
背景音很嘈杂，许柔娇嗔的声音异常清晰地穿透过来。
沈总，这个地方我真的搞不定啦，你快来看看嘛。
沈浮舟的声音带着点无奈，又似乎有点纵容。
好，等一下，我马上来。
转头，他才敷衍一般的问我一句。
夕夕，你从医院回家了吗?胃还疼吗?
没等我回答，许柔的催促声又响起来。
沈总，我这边真的要崩了啦
沈浮舟叹了口气，语速加快。
夕夕，你先自己叫碗粥喝吧。小柔这边有点急事，她一个人处理不了，我得盯着。
晚上不用等我，早点睡。
电话被匆匆挂断。
忙音敲打在我空荡荡的胃上。
疼的我冷汗直流。
窗外暮色四合，屋子里一片死寂的昏暗。
我慢慢坐起身。
手机在阴影里固执地亮着。
倒计时四天。
5
沈浮舟说要加班，我处理完公司的事情，一个人先回了家。
手指无意识地划过朋友圈。
许柔的动态跳了出来。
九宫格。
精致的摆盘，独特的装修风格。
打卡成功
传说中的云境私房菜名不虚传，感谢 B。ss 带我圆梦开心到模糊
每一张照片都像淬了毒的针，刺的我眼睛生疼。
云境。
那个我提了不下十次的地方。
每次我说想去尝尝。
沈浮舟要么皱眉说预约太麻烦，要么说最近太忙下次一定。
原来他的下次，是留给许柔的随时。
沈浮舟晚上回来，身上带着淡淡的酒气和餐厅特有的熏香。
我靠在床头看书，头也没抬。
许柔朋友圈的菜，看着不错。
沈浮舟解领带的动作顿了一下，开口解释。
哦，她那个项目完成得还行，小姑娘挺高兴，随口提了句想吃，就带她去了。
他走过来，俯身想吻我额头。
你想去?下次吧，等我忙完这阵。
沈浮舟的气息渐渐靠近，大手抚上我的腰。
我合上书，侧身躺下。
困了。
沈浮舟愣了一下，微不可察的叹了口气，欲言又止。
不过他终究没有开口。
黑暗中，沈浮舟睡的很熟。
我睁眼看着窗外的月。
手机微弱的光映着墙壁。
倒计时三天。
6
处理完手上最后一个项目，我回家收拾行李。
我带着重要的证件和几件有纪念意义的旧物，去快递公司打包好寄走。
我想带走的东西不多，一个小箱子就能装下。
剩下的，我不想要。
那都是沈浮舟用金钱堆砌的华丽却无用的外壳。
回到家，似乎有人来了。
我推开书房门，脚步瞬间顿住。
许柔几乎挨着沈浮舟，坐在他的椅子上，姿态亲昵地侧头看着他手中的文件。
沈总，这里我还是不太明白……
她的指尖若有似无地划过纸页。
而沈浮舟惯用的那个马克杯，是我大学时送他的，杯沿还有个小小的磕痕。
我曾说过要给沈浮舟换一个，我打趣他说。
堂堂沈总用一个有裂痕的杯子，多没面子。
沈浮舟亲昵的贴着我的脸，说道。
这是你送我的第一件礼物，打死也不换。
那个被沈浮舟说过绝对不舍得给别人用的马克杯，此时却正放在许柔的手边。
杯口氤氲着热气，还有一个淡淡的口红印。
许柔听到动静，像受惊的小鹿般猛地抬头，结结巴巴道。
夕姐，你，你回来啦。
她慌忙站起身，脸上带着恰到好处的惊慌和无辜。
夕姐你别误会沈总在教我方案呢，这个地方我卡了好久……
沈浮舟从文件里抬起头，眼神里带着一点诧异，但更多的是平常和有恃无恐。
夕夕，你回来了。
有个难点她搞不定，我帮忙看看。
资料放在家里，我就带她回来看了。
他的目光扫过我，又落回文件上。
仿佛书房里多了一个我，或者少了一个我，并无区别。
我看着许柔几乎贴在他臂膀的位置。
看着我送的杯子，在她手边冒着热气。
看着这间我曾以为属于我和沈浮舟的空间，正被另一种气息无声侵蚀。
喉咙发紧。
可我什么也没说。
我沉默地退了出去，轻轻带上门。
门关上的瞬间，似乎听到许柔压低的声音。
沈总，夕姐是不是生气了?都怪我……
沈浮舟模糊的回应我听不清。
不重要了。
手机上，倒计时上的数字，猩红刺目。
倒计时两天。
7
沈浮舟难得回来得早，手里拎着一个墨绿色的丝绒首饰盒。
路过蒂凡尼，看到这条项链，觉得特别衬你。
沈浮舟打开盒子。
钻石切割完美，在灯光下折射出冰冷璀璨的光。
若是以往，我会为这份记得而心软。
现在，只觉得那光芒刺眼又讽刺。
谢谢。
我接过来，指尖触碰丝绒盒面，触手冰凉。
怎么?不喜欢?
沈浮舟察觉我的平淡，开口问道。
没有。
我把盒子放在梳妆台上，和一堆他以前送的，落灰的首饰放在一起。
挺贵的。
沈浮舟眉头微蹙，似乎想说什么。
我没抬头，自顾自的打开手机。
许柔发了新动态。
最新款限量鳄鱼皮包包的特写，背景是沈浮舟办公室的一角。
努力工作的奖励老板最好啦
钻石的光芒在眼角余光里跳跃。
沈浮舟试图用昂贵的物质，笨拙地填补他亏欠我的情感沟壑。
却不知道那片心田，早已在日复一日的忽视和遗忘里，寸草不生。
钻石再亮，也照不亮他缺席的时光。
手机屏最上面跳动着即将到来的终结。
倒计时一天。
8
最后一天。
过了今天，我就会坐上凌晨的飞机，离开这座我生活了五年的城市。
和这个我爱了五年的男人。
厨房里飘出熟悉的饭菜香。
糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉菜心。
都是沈浮舟曾经最爱吃的，我做的家常味道。
我看着满桌的菜，出神良久。
像一场无声的告别仪式。
晚上七点，沈浮舟回来了，带着一身疲惫，但心情似乎不错。
好香。
沈浮舟吸了吸鼻子，脸上是一种久违的轻松笑意。
夕夕的手艺还是这么好。
他洗了手坐下，拿起筷子，刚夹起一块排骨。
他的手机像掐准了时间一样，疯狂地响了起来。
刺耳的铃声划破了餐桌上难得的平静。
沈浮舟看了一眼屏幕，眉头立刻拧紧。
电话被接起，许柔带着哭腔，惊慌失措的声音立刻从听筒里炸开，连坐在对面的我都听得一清二楚。
沈总，沈总救命啊
张总他……他喝多了，在包厢里对我动手动脚还把我负责的标书原件抢走了
我，我跑出来了，现在躲在洗手间。
我好害怕沈总你快来啊
沈浮舟的脸色瞬间沉了下去。
哪个会所?地址发我。
你待在洗手间别出来锁好门
他猛地站起身，动作太大，带倒了椅子，发出刺耳的摩擦声。
他甚至来不及看我一眼，抓起外套就往外冲。
夕夕，许柔那边出了点事，我得马上去处理，你自己吃。
门被砰地甩上。
巨大的声响在空荡的房间里回荡，震得桌上的碗碟似乎都轻轻颤动。
我看着对面空了的椅子。
看着那盘他夹起又放下的糖醋排骨。
看着这一桌我精心准备，热气渐渐消散的，最后的晚餐。
我的嘴角慢慢扯起，露出一个荒凉又嘲讽的笑容。
也好。
最后的晚餐，终究是我一个人的告别仪式。
从此之后，我和沈浮舟，断得干干净净。
手机上，时间终于缓缓走向零点。
我拖起行李箱，把家门钥匙搁在茶几上。
钥匙下压着一张小纸条。
沈浮舟，五年，到此为止。
走进机场，沈浮舟的电话倏地打了进来。
我低头看了看，把他拖进了黑名单。
飞机窗外，月光低沉，繁星闪烁。
我以后的人生，和沈浮舟无关了。
